在小孩最需要汲取人类文明精华的时候，却给他们喂了垃圾

叶开的痛感，始于2008年秋天。那时，他在写小说之余，忙着研究现代文学中的一些作家和作品。

乔乔的学习基本由妈妈王琦负责监督和辅导。王琦是华东师范大学对外汉语学院的副教授、中国古典文学专业博士，叶开认为由她来辅导女儿的学习绰绰有余。


但叶开很快就发现，妻子根本无法对三年级的女儿进行有效辅导，尤其是无法辅导女儿的语文学习。在前两年乔乔语文经常考100分，可后来拿回来的成绩单上面，成绩一次比一次低。由妈妈辅导做的语文作业，第二天拿回家后，上面经常是红红的一大片叉，乔乔觉得挺委屈。


在学到第七单元第48课《智烧敌舰》时，乔乔又遇到了一道难题。题目要求她回答三国时期最足智多谋的人是谁。因为刚看完《三国演义》彩图本，乔乔欣喜而自信地写下了自己的答案：“孔明和庞统”。这个答案也得到了妈妈的认可。


结果当天晚上，孩子就伤心地回来了。语文老师的标准答案是“诸葛亮”。班里有几个男生也看过《三国演义》彩图本，他们问老师：“为什么不能是庞统？”老师回答，在小学阶段只能写诸葛亮或周瑜，写孔明也算错。


为了消解女儿的怨气，古典文学博士王琦和中国现当代文学博士叶开，不得不同时出面跟女儿解释：“庞统是不亚于诸葛亮的一个重要谋士，刘备西征，主要靠的是庞统而不是诸葛亮，诸葛亮的神奇是靠《三国演义》演绎出来的，事实上庞统不比诸葛亮差。”


乔乔这才微笑起来，两位博士当时也笑了，不过是苦笑。这是叶开第一次被孩子的语文教育刺痛。“你可能觉得很可笑，但这就是发生在我们身边的事情。”如今回忆起来，叶开摇头叹道。


两位博士没有想到，他们会在小学三年级的语文题上马失前蹄。


看到乔乔成绩下滑明显，王琦很着急。她找到语文老师，认为不应该让孩子做这么多练习题。老师告诉她：“从三年级起就有了阅读理解，不再只是认字记词。乔乔的阅读能力有问题。”“不会的，她看书没有障碍。”王琦急忙跟老师解释。因为就在上三年级前的这个暑假，丈夫给女儿买了《哈利波特与魔法石》，这是他们第一次给女儿买长篇读物。结果8岁的乔乔不仅很快看完了，还开始接着看中国四大名著彩图本。


听完王琦的解释，老师不相信，摇头表示怀疑。这让王琦很忧虑，她开始想，女儿的阅读能力不会真的有问题吧？回到家，她急忙跟叶开讨论起来。叶开那时正在研究现代文学中的乡土文学叙事，已得出结论：“那一代的不少作家不说真话。”


听了妻子的担忧，他拿起乔乔的语文课本，试图弄清问题所在。结果一打开课本，他发现一些不说真话的作家的作品不仅进了女儿所学的教材，而且还要求背诵。更糟糕的是，一些原本是经典的作品，到了教材里被改得支离破碎、面目全非。


他正冒火，转身却发现乔乔正抱着《哈利波特与魔法石》目不转睛地读着。为了考验女儿，他刻意跟乔乔聊起《哈利波特》和四大名著彩图本，结果发现里面很多故事和细节，乔乔记得特别清楚。“这说明她不是胡乱读，是真读懂了。”叶开强调到。他和王琦一致判断：大可宽心，女儿的阅读能力完全没问题。


他进而感叹道，小学是孩子学习的黄金时代，因为此时孩子的记忆力非常好。“可是，”他话锋一转，气愤地说，“在小孩最需要汲取人类文明精华的时候，有人却给他们喂了垃圾。教材里面，有很多非常糟糕的东西！”叶开把乔乔的几本语文教材全都仔细看了一遍。2008年11月，他写了一篇批判语文教材和语文教育的文章《语文的物化》。在文章中他写道：“中小学的语文课本里选人了很多与花草树木有关的文章。在这些文章里，作者不是欣赏鲜花自身的美丽，而是在鲜花这个符号上寻找道德寓意。”


其实对于自己的语文课本。乔乔在一年级的时候还是感觉“挺好玩的”。她记得，一年级的语文书上有好多图画，有小动物，还讲爱护环境，“看上去没那么讨厌”。但到了三年级，写作文成了语文课上的重头戏。同学的书包里，慢慢开始有了《优秀作文选》。看到有同学买“作文套餐”，乔乔出于好奇借过来看了一眼，就再也不想看第二眼了。语文课本开始变得让她“一点都不喜欢”。她更不喜欢的是书包里的教辅书《一课一练》，这占据了她更多课后时间。


比如，根据教辅材料，乔乔每天需要填很多反义词和近义词，这常常让她的博士父母为难。

语文教育时至今日还在表演和说谎

在三年级以前，乔乔经常把手举得很高，希望老师能叫自己起来回答问题。可是，她很无奈地发现，自己的想法经常跟老师的不一样，尤其是在做阅读理解的时候。乔乔撅着嘴，一本正经地说：“我在语文课上喜欢发言，就是有时候没有办法说到点子上——老师的那个点子上。”

2009年秋天，叶开第一次参加了女儿班级的语文公开课。课上老师讲的是课文《带刺的朋友》。在宽敞明亮的教室里，电视机、投影仪等设备齐全，学生6人一组，课桌面对面拼在一起，像圆桌会议一样便于分组讨论，颇有民主、平等、交融的气氛。课堂上一让提问，叶开就看见乔乔把右手举得高高的，但老师就是不点她。后来老师说换个方式，找不举手的同学提问，乔乔故意把手放下，但依旧没被点到。叶开在后面看着，觉得一阵阵心酸。后来乔乔好不容易得到一个提问的机会，老师却回答不出她的问题，“这个问题等我们深入了解之后再回答。”


回到家，叶开查阅资料发现，《带刺的朋友》改编自一位作家的文章，编者对这篇文章进行删节和修改后，导致课文前后逻辑接不上，所以老师根据课文确实回答不出乔乔的问题。


乔乔告诉爸爸，这种公开课事先已经演练好，一旦有提问机会，班里大多数同学都要举手，但老师只找举左手的人回答。这让叶开想起了30年前自己上公开课的情景，这让他异常气愤--“30年了，语文教育时至今日还在表演和说谎，不仅教材作假，教法也作假！”


“我们最应该反对的就是虚假！没有真的善是伪善，没有真的美是臭美。”2010年11月底，在应邀给上海一所知名小学的老师作讲座时，叶开始终强调自己的这一观点。他给讲座取的题目是“教书还是教真”。


讲座开始前，一位小学语文老师向叶开诉说了自己的苦恼。这几年来，她只要让学生以“我的爸爸”为题写作文，就会发现班里的学生几乎全都写自己病了或者是摔了跤，然后爸爸背着他们上医院。这位老师忍不住感慨：“连教材都可以作假，那么其他的假，像这些作文模板，也就不足为奇了。”

        语文废品流水线：从小学的虚假道德、中学的空洞理想到大学的无趣审美


现在，英文的《哈利波特与魔法石》乔乔已经读了四分之三，但是拿起自己的语文课本，她依旧非常痛苦。“尤其是这学期的课文，开始讲战争故事。我是女孩子，不喜欢打打杀杀，我特别讨厌动不动就死人。”乔乔晃着自己的马尾辫说。她更受不了的是，当老师讲到课文中有人牺牲时，男生们就说，那个人“挂了”。这让乔乔觉得，他们像在玩电子游戏一样，别人死了都无所谓。


这学期的语文期中考试，乔乔又没考好。有人说：“你看了这么多书有什么用，还不是才考80多分？”乔乔当时有些伤心，但回家后王琦告诉女儿：“读书是一辈子的事情，不是为了期中考试。”而叶开在那所小学的讲座结束时，有老师站起来说：“我们能怎么办呢？教材就是这个样子，考试就考这个教材，我们不能不用啊。”


叶开给出的建议是：语文课可以上得再简略一些，老师自己可以多看一些经典，然后把孩子带向阅读经典之路。


关于这一点，他和不少人达成了共识———现在不少老师在自信而勤奋地做着愚蠢的事情，如果大方向错了，老师越负责，对孩子的伤害越大；把孩子这个易碎品摔得破碎，家长要想粘起来，就越不可能。在叶开看来，能把这些碎片重新粘成成品，便属万幸。他担心的是，这条语文教育流水线，会把一个个像乔乔这样原本爱读书的孩子，在读教材、做习题的过程中，完全地教成废品。


在一篇专栏文章的结尾，他沉痛地写道：“在教育工具化、教育关系物化的理念控制下，语文教材的编选，从小学的虚假道德、中学的空洞理想到大学的无趣审美，形成了一条严格运行的废品生产流水线----学生们寒窗苦读多年，毕业之后，人人都成了合格的废品。这才是语文教育的真正悲痛。”

                                     左手与右手

故事发生在小学校里。课堂上老师提问的时候，一个同学总是举手，可老师叫起他来的时候却答不上来，引得下面的同学窃笑不已。

课后老师问他为什么要这样，他说如果老师提问时他不举手，同学会在课下叫傻瓜。于是，老师就和他约定，当他真会的时候就高高地举起左手，不会的时候就举起右手。渐渐地，这名同学越来越多地举起他骄傲的左手，越来越多、越来越好地回答出老师的课堂提问，这个原来极有可能在太多的嘲笑中沉沦的孩子也由一个差生转变成了一个好学生

书外人语：

被重视、被关爱是一种催人向上的力量，对成长期的孩子尤其重要。近年来经常看到报上关于一些教师恶劣行为的报道，让人激愤难当。一个缺乏爱心的老师会毁掉一个或几个孩子，这样的老师多了，就会毁掉民族的希望。教师是阳光最灿烂的职业，教师的不称职应是阳光下最让人痛心的不称职。

好老师与好学生　

1960年，哈佛大学罗森塔尔博士曾在加州一所学校中做过一个著名的实验。

新学年开始时，他让校长把三位老师叫进办公室，对他们说：“根据过去三四年来的教学表现，你们是本校最好的老师。为了奖励你们，今年我们特别挑选了三班全校最聪明的学生给你们教。这批学生的智商比同龄孩子都要高，希望你们能有更好的成绩。”

老师们表现出掩饰不住的喜悦。临出门时，校长又叮咛：要像平常一样教他们，不要让孩子或家长知道他们是被特意挑选出来的。

一年之后，这三班的学生成绩是整个学区中最优秀的，比平均分数值高出两三成。

这时候校长才告诉老师们真相，这些学生并不是刻意选出来的，而只是随机抽选出来的普通学生。三位老师万万没有想到事情会是这样，只有归功于自己教得好了。

校长不好意思地告诉他们另一个真相：他们三个也是在教师中随机抽出来的。但整个结果就如博士所料；这三位老师觉得自己很优秀，充满了信心与自豪，工作中自然也就格外卖力，学生知道自己是好学生，肯定会努力学习，结局自然就皆大欢喜，全都真的优秀起来。

书外人语：

别人的表扬与期待，自我肯定的心理暗示，都会使普通的日子变得阳光灿烂。你妨一试。

抄写

交警在十字路口拦住一辆闯红灯的汽车。车里的女士称自己是小学教师，赶着去上课，马上就要迟到了，“希望能得到您的谅解。”她说。

交警听了，喜出望外：“太好了！几年来我一直在等，想抓住一个小学教师。你给我过来！把‘我闯红灯’四个字抄写三百遍——这是我上小学时就立下的志愿。”

书外人语：

对普通读者而言，这只是个笑话，但对那些随意惩罚学生、全无爱心的老师而言，这却是个报应。所有的人都是学校教育的“产品”，不称职的老师多了，那么不合格的产品就会很多。

母亲的较量

作家北野曾提出这样一个观点：民族的较量实际上是年轻女人的较量。他是通过在不同国家所见到各类母亲对孩子的不同教育方式而得出的这个结论。

有一次，北野在中国农村看到，几个小孩在一块儿玩，一个被另一个欺负了。那个被打孩子的妈妈听见哭声赶过来，厉声吼道：“你干嘛打他，再打他我揍死你。”

这使他想起在英国曾见过的同样一个场景。那位被欺负小孩的母亲却对另外几个小孩子讲：“你们为什么欺负他呢？难道你们不友好吗？”

英国母亲在跟小孩讲道理，而那位中国妈妈对孩子没什么理由好讲。这种中国妈妈的教育方式起码有两点不好的后果：一是使孩子养成依赖性，依赖强权；二是会养成一种非理性性格。

还有一次，北野在一位英国朋友家玩，３岁的小男孩要与北野一块洗澡，北野答应了但没有这样做。结果孩子的妈妈急了：你怎么可以骗孩子呢，你不愿意去可以不答应嘛。北野很不好意思，同时也想起在我们国家的一个普遍说法：哄孩子。被哄大的孩子会相信别人吗？

北野讲完了他的故事，我又想起老家一位老师的故事。

那位老师是村中的一位民办教师，他有三个女儿，都在读书，大女儿在读高中。家里的日子过得紧巴巴的，有人劝他：孩子学习成绩一般，估计考不上大学，回家种地算了。这位老师回答说：我知道她考不上大学，可她将来要做母亲啊，今天多读书，对她将来教育孩子会有用的。

书外人语：

决定小孩真是人一生最需要负责任的决策，这是你为社会提供的最终产品。母亲的素质就是民族未来的素质。

两个饥饿的人
　　 有两个饥饿的人得到了长者的恩赐：一根鱼竿和一篓鲜活硕大的鱼。其中，一个人要了一篓鱼，另一个人要了一根鱼竿，于是他们分道扬镳了。
　　 得到鱼的人原地就用干柴搭起了篝火烧起了鱼，他狼吞虎咽，转眼间，一篓鱼就被他吃个精光，不久，他便饿死了。
　　 另一个人则提着鱼竿继续忍饥挨饿，他向前走着，当他马上就要接近大海的时候，他浑身的最后一点儿力气也使完了，最后他也只能带着遗憾撒手人间。
　　 另外两个饥饿的忍，他们同样的到了长者恩赐的一根鱼竿和一篓鱼。只是他们并没有各奔东西，而是商定共同去寻找大海，他们俩每次只烧一条鱼，经过遥远的跋涉，来到了海边，从此，两个人开始了捕鱼为生的日子。
　　 几年后，他们都各自过上了幸福安康的生活。

解读：
　　 有了目标并不意味着一定能获得成功，关键还要看你采取什么样的行动，因此，只有使美好而远大的理想目标跟具体而周密行动计划达到完美的结合，目标才有可能变为现实。
　　 前面两个饥饿的人也是有美好愿望——即目标的，比如他们都想过上好日子，每天都有好吃的，只是第一个目标太切近，后一个目标欠论证，结果都没有取得成功。
　　 后面两个饥饿的人的目标则实现得较为顺利，因为他们有一套完美的行动计划——合作、互助、探索、前进……